大喜利天文台 2部
お題
馬鹿「しまった、今日土曜日だ」

どうしたんですか?
サジットアポロさんの作品
 厨房では油が弾ける音と男たちの怒号が聞こえる。昼の中華料理屋のいつもの風景だ。ここの炒飯は絶品である。決して特別な味付けというわけでもなく、有名な店というわけでもないが地元の人間に愛され続けてきた素朴な味が私のお気に入りになっていた。いつの間にか完成していたようだ。この炒飯を熱々のうちにいただくのが私のモットー...
 不味い。決して特別な味つけというわけでもない素朴な味で、いつも通りのシンプルな具材で、いつも通りの速さで提供され、そしてとても不味い。他の客は特にうまいとも言わず無言で食べ勧めているのにも関わらず私は手を止めてしまった。
 しかし炒飯の中に髪の毛のようなものを見つけた。そうか、きっとこれだ。この店にしては珍しいミスだがまあこんなこともあるだろう。常連だし、この店にはいつもお世話になっている。広い心でこのくらいのことは許してやらねばならない。これが味の原因なのか確認のために食べておくか...美味い。人妻の汗の香りとわずかなタバコの香りにしょっぱさ。おそらく何年も夜はご無沙汰なのだろう。その香りと味が食欲を引き立てる。おかしい、こんな味はこの炒飯で感じなかった。
 もう一度探ってみると、これは銀歯か。髪の毛が入ってるなら銀歯が入っていることもある。ならばこちらが味の原因なのだろう。広い心で許してやらねば、とりあえず一口...美味い。フレッシュな香り。若いながら遺伝故に歯を失った子供の香り。勉強もしながら公園で友達とサッカーもしている。恋愛には奥手で、好きな子の前ではつい冷たい態度をとるが、優しい人間であることを全員が気づいている瑞々しい味。作ったばかり故か、歯応えも良く米と共にメインを張れるだろう。違う、これでもない。もう一度探ってみよう。
 マンホールだ。間違いない。どこからどう見てもマンホールである。一般的には食べ物ではない。食べ物ではないし、本来なら下水近くにあるものである。流石にこれが原因であろう。どういう経緯で炒飯に入ったかはわからないし、ここまで大きいものが入っているなら気づいてもらいたいものだが、こういうこともあるのだろうか。まあ、美味いわけがない...美味い。ここはどこの山であろうか、爽やかな木々の香りが鼻をくすぐる。フィトンチッドといったものだろうか、これまでの怒りがスッと収まり呼吸が楽になる。これまで感じたことのない現象だ。そしてスプーンでほろりと崩れるほどに煮込まれたマンホール。自然のエキスを余すことなく使われていた。
 そして冥王星だ。色々言いたいことはあるが、まあこの炒飯ならギリギリ入っていてもおかしくないだろう。約20年前、惑星から準惑星に定義は変更されたが、やはりでかい。皿に入り切るかどうかではなく、皿に浮かんでいるのである。先日ニュースで冥王星が突如消えたというニュースがあったが、きっとこれのことだろう。お味の方は...うむ、普通だ。宇宙の神秘を感じる等、言ってみたいことは色々あったが、言えないくらい普通である。初めてフカヒレを食べた時と同じ感情である。はっきり言って、ネギでいい。むしろネギの方が美味い。そして薬味というのは少量であるから良いのである。所詮は準惑星、彼はメインを張れる逸材ではなかった。しかし準惑星が故に、この中ではメインクラスにならざるを得ない、悲しい存在であったのだ。
 土曜日だ。今日は土曜日であるがそのことではない。しかし、今日は土曜日である。通りで土曜日がトッピングされているはずだ。どうトッピングされてるかは形容し難いが、とにかく土曜日がトッピングされているのである。土曜日とは不可思議な曜日である。ある者にとっては休日でとても喜ばしい曜日である一方、あるものにとっては普通に平日。休日の者にとっても何をする日かわからない。祝日ともよく被っている気もするし、言ってしまうと中途半端である。そんなものをトッピングしても安定を取れるわけではない、むしろうまく使わなければどこを目指しているのかわからない、微妙な味へと変貌させる。実際に食べてみる...やはりこれだったか。土曜日は恐ろしい。土曜日のせいで全ての食材の味も香りも、無味無臭、何も感じなくなってしまっている。素朴感はあるが、むしろ素朴感を出すためだけに無理矢理入れられているようにまで感じてしまう。
 料理とは難しいものだ。こんなに素晴らしい食材を使っていても、食材の組み合わせ次第でいつもの炒飯がここまで違ってしまう。確かにこれを美味しいと言うものもいるだろう。だが普段の味を食べ慣れた者にとってはこれは間違っている。今回の件は全て土曜日が悪いが、悲しいことに土曜日は何度も来る。この店にはまた新たな土曜日を見つけてほしいものだ。
「大将、水をくれ」
「あいよ!(冥王星をコップの上に浮かばせる)」
◆この作品へコメントを投稿できます。
お名前:
コメント:
名前
3点涙の川とエクボ
3点贖罪
4点確率論のパラテママ
3点フォークソング研究部
2点魂の裏切りの夜
3点さくらんぼソフト
4点あの日のニンニ
3点灰色こたつ
3点A味噌汁
3点空飛ぶタイヤ
2点アガリブル
2点煮込みVUITTON
3点たくめ
3点ミッツ乾電池
2点ツイタチ
2点エコノミー
2点あかむつ
2点飯田